Tily的個(gè)人空間

信息量2214

你只看到了保溫杯,卻不懂得我的傷悲2017/8/23 17:55:52

 
  一個(gè)樂手,一個(gè)藝術(shù)家,最后選擇依靠社保來應(yīng)對(duì)晚年,這才是真正悲傷的事情。
  撰文 | 張豐
  黑豹樂隊(duì)鼓手趙明義手持保溫杯,微笑著向記者走來。這位昔日的青年偶像,如今也成了普通大叔,小腹鼓起,面色平和,他完全不會(huì)想到保溫杯成為廣大網(wǎng)友調(diào)侃的對(duì)象,并再次引發(fā)一場(chǎng)中年危機(jī)的大討論。
   
  搖滾樂手給人以反叛的印象,但是這只是他們的舞臺(tái)形象。現(xiàn)實(shí)中的歌手,并沒有必要成為無收入、無社保、無家庭的“三無”人員。搖滾樂手只是代替大家嘶吼,反抗社會(huì)的壓迫,但是他們本人并不一定必然是斗士。趙明義可以端著保溫杯,哪怕里面泡的是枸杞,而竇唯也可以坐在小攤前,吃一碗扎實(shí)的面條。
   
  保溫杯成為一種隱喻。人到中年,開始保養(yǎng)自己,開始向社會(huì)妥協(xié)。水總是要涼的,就如同人總是要死的。但是,保溫杯可以盡量把水溫保持得更久一些,就像中年人幻想著活得更久一樣。與健身相比,端著保溫杯,明顯更容易,它不僅符合中醫(yī)的養(yǎng)生之道,也與中國(guó)人的中庸之道相般配。
 
  ▲趙明義微博發(fā)圖
  這樣的養(yǎng)生方式是否有效,當(dāng)然是存疑的。在國(guó)外,人們更習(xí)慣喝冷水,而互聯(lián)網(wǎng)上,也不時(shí)有喝燙水更容易引發(fā)食道癌的討論。但是,再你向往喝冰水的時(shí)候,也不得不考慮到中國(guó)水的現(xiàn)狀。飲用水普遍不達(dá)標(biāo),把水燒開,就成為一種消毒手段。保溫杯提供的不僅是一種養(yǎng)生的幻覺,也是一種安全感。
   
  相比于保溫杯,趙明義購買社保,其實(shí)更能說明中國(guó)中年人的處境。他告訴記者,他從2010年就開始買社保了。到今年,差不多買了7年社保,已經(jīng)50歲的他,如果再堅(jiān)持購買10年社保,就有希望在到退休年齡時(shí)能有一份穩(wěn)定的收入。
   
  如果說保溫杯象征對(duì)自然的妥協(xié)的話,社保就意味著對(duì)體制的妥協(xié)。2010年對(duì)趙明義來說,絕對(duì)是一個(gè)時(shí)間上的分水嶺,他開始考慮“社會(huì)保障”,而不再像以前那樣,自己獨(dú)自面對(duì)這個(gè)世界,他向世界投降了。一個(gè)樂手,一個(gè)藝術(shù)家,最后選擇依靠社保來應(yīng)對(duì)晚年,這才是真正悲傷的事情。
   
  上世紀(jì)90年代,黑豹樂隊(duì)大紅大紫的時(shí)候,中國(guó)還處在前社保時(shí)代。體制內(nèi)的人可以依靠退休金,而體制外的人,只能靠命運(yùn)。90年代大陸的搖滾樂,很多時(shí)候就像黑豹的《無地自容》所唱的那樣,雖然有一種自省和反抗的味道,但是反抗和自省都是青春的、膚淺的。樂隊(duì)和自己的樂迷一樣,都處于一種莫名的亢奮之中。老了怎么辦?很少有人思考這個(gè)問題,我們都正年輕著呢。
 
  ▲黑豹樂隊(duì)
  社保制度的建立和房地產(chǎn)業(yè)的大發(fā)展,對(duì)全社會(huì)進(jìn)行了收編。如今職場(chǎng)上的年輕人,不會(huì)擔(dān)憂愛情的中斷,但是卻會(huì)擔(dān)心換工作的時(shí)候,社保和公積金是否能夠保持連續(xù)性。失業(yè)比失戀更讓人恐懼,這當(dāng)然是進(jìn)步,但對(duì)個(gè)人來說,它同時(shí)也是一種壓迫。
  人的生活必須保持連續(xù)性,像竇唯那樣的浪蕩子,如今會(huì)被稱為“渣男”。因此,在今天,會(huì)走紅的就是趙雷的《成都》,而不再是《一無所有》《無地自容》。
   
  《成都》里的小情小調(diào),讓聽黑豹長(zhǎng)大的人感到不屑。但是,這首歌卻很準(zhǔn)確地表達(dá)了我們這個(gè)時(shí)代的特征:城市統(tǒng)領(lǐng)一切,而悲傷則被完全壓制!靶〈_幸”成為青年追求的目標(biāo),流浪歌手,不可能再有情人。
   
  就是在這種情況下,趙明義購買了社保。他肯定想,算了,就這樣吧。他比一般的中年男人看上去更健康,小肚子沒那么大,目光柔和。他應(yīng)該有一個(gè)不錯(cuò)的家庭,手持保溫杯的中年男子,一般都會(huì)有不錯(cuò)的家庭。生活似乎有那么一點(diǎn)從容,不冷也不燙。
 
  但是,和保溫杯不能保證健康一樣,社保也很難給大陸人以真正的安全感。我們交了社保,這提醒我們老了的時(shí)候,會(huì)有一點(diǎn)保障,但是,房?jī)r(jià)和物價(jià)的上漲,以及通貨膨脹觀念的普及,同時(shí)又提醒我們,這種保障是非常有限的,完全不夠的。
  90年代以前那種交給命運(yùn)的自信,或者養(yǎng)兒防老的舊觀念,其實(shí)都比社保提供的安全感更多。我們從養(yǎng)老的“舊制度”中被踹了出來,但是卻沒有構(gòu)建一個(gè)可靠的“新制度”。
  在大理曾經(jīng)碰到一位臺(tái)灣大姐,她到不同的地方打短工,但是卻過著自己喜歡的生活。她的工作常常中斷,也沒有交社保的壓力,但是她對(duì)未來卻并不擔(dān)心:在中國(guó)臺(tái)灣,看病是不花錢的,全民健康計(jì)劃已經(jīng)推行了20年之久。只有一個(gè)不擔(dān)心未來的社會(huì),人們才能獲得更多自主生活的自由。
 
  搖滾歌手老去的身體,和別的人群并沒有什么不同。很多人從趙明義的保溫杯上看到的是審美的退化和時(shí)光對(duì)人的摧殘,但是,當(dāng)一個(gè)中年男人靜下心來,看到自己不確定的老年,他又能做出什么更好的選擇呢。
  保溫杯里保存的不僅是熱水和對(duì)未來的虛假希望,還有深深的恐懼和悲傷。
 
  在年輕人都熱衷于考公務(wù)員、希望給自己足夠的安全感的時(shí)候,我們還有什么資格嘲笑一個(gè)中年男人的保溫杯呢?
網(wǎng)站地圖 - 手機(jī)版 - 留言反饋
個(gè)人空間相關(guān)信息由系統(tǒng)索引庫每60分鐘定時(shí)更新同步,非實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)顯示